Edward FIAŁA 


HOMO IDOLATRICUS W OPOWIADANIACH GOMBROWICZA 


Idol to postać, na którą człowiek przenosi swoją „siłę i moc”, aż do odarcia się 
z własnej indywidualności, ale tylko „bycie w pobliżu idola pozwala mu na bycie 
ze sobą samym”. Wydaje się, że metafora morza jest tutaj znakomitym obrazem 
stanu owej chorobliwej adoracji — morze, na którym „tancerz” porzucił swoje Ja, 
żeby przylgnąć do uwielbianego idola jak do światła latarni morskiej, skuty z nim 
„potworną więzią”. Przypomina to głębokie więzi emocjonalne między psycho- 
analitykiem a pacjentem w terapii freudowskiej. 


Gombrowicz jest w sercu współczesności — jako jej Świadek, twórca i pre- 
kursor. Nie przestaje inspirować, zadziwiać i budzić kontrowersji. Można już 
mówić nie tylko o różnych stylach, lecz nawet szkołach interpretacji Gombro- 
wicza. Co więcej, pisarz „doczekał się” opracowania socjologicznego pol- 
skiej „gombrowiczologii”!. 

W życiu artysty wyłaniają się trzy wyraźne etapy. Etap pierwszy to lata 
spędzone w Polsce (1904-1939), kolejny okres wypełnia ćwierćwiecze w Ar- 
gentynie, a ostatni — w zachodniej Europie (1963-1969). Już w jego wczesnych, 
pisanych jeszcze w Polsce, opowiadaniach i w powieści Ferdydurke z lat 
trzydziestych dwudziestego wieku widać główne intuicje tej znakomitej twór- 
czości, która będzie dojrzewać przez następne lata w Argentynie, a potem 
przede wszystkim we Francji. 

Podejmując zagadnienie „homo idolatricus”, podstawowych w tych opo- 
wiadaniach, otwieramy jednocześnie perspektywę na cały świat aksjologicz- 
ny Gombrowicza, jako że jego wizja antropologiczna i artystyczna odznacza 
się wyjątkową spójnością. 

Człowiek idolatryczny, czyli idolatra, żyje w cieniu idola, postaci, na którą 
przenosi „swoją siłę i moc”. „Im bardziej wzrasta moc idola, tym bardziej — 
dowodzi psychoanalityk Erich Fromm — człowiek zostaje odarty z własnej 
indywidualności. Ale tylko bycie w pobliżu idola pozwala mu na bycie z sobą 
samym. Idol, wytwór jego rąk i wyobraźni, staje ponad nim i czyni go włas- 
nym więźniem”. 

Kontekstem macierzystym idola jest religia, w której definiuje się go jako 
bożka czy fałszywego boga w przeciwieństwie do Boga prawdziwego; toteż 


! Zob. K. Łęcki, Św. Gombrowicz. Zinstytucjonalizowane formy komunikowania o literatu- 
rze. Socjologiczna analiza zjawiska, Śląsk, Katowice 1997. 
2E. Fromm, Rewizja psychoanalizy, ttum. R. Saciuk, PWN, Warszawa-Wrocław 1998, s. 44. 
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zasadniczo Bóg Biblii był ujmowany jako antyidol. W praktyce jednak 
i Bóg żydowski, i Bóg chrześcijański — podkreśla Fromm — byli przeżywani 
przez większość wyznawców jako idole, jako ucieleśnienie mocy, której po- 
moc i wsparcie można uzyskać poprzez modlitwy i odprawianie rytuałów. 
Niemniej jednak przez całą historię judeochrześcijaństwa prowadzono walkę 
z wszelkimi formami idolatryzacji Boga’. 

Idolatria rozwijała się bujnie także poza religią, zwłaszcza kiedy ta ulega- 
ła procesowi laicyzacji bądź desakralizacji, co przybrało gwałtownie na sile 
po drugiej wojnie światowej. Zresztą już wcześniej ujawniły się agresywnie 
takie idole, jak naród, klasa, rasa, państwo i ekonomia. Fromm nazywa je 
„idolami naszych czasów”, gdyż prowadziły do nacjonalizmu, rasizmu, im- 
perializmu, komunizmu czy „kultu jednostki”. 

Badacz ogólnie dzieli idole na dwa typy: idole typu matczynego i idole 
typu ojcowskiego. Matka w roli idola jest uosobieniem bezwarunkowej miłości, 
jednak przywiązanie do niej jest przeszkodą w harmonijnym dojrzewaniu 
jednostki, natomiast ojciec w funkcji idola to patriarcha, którego miłość i opie- 
ka zależne są od spełniania jego wymagań. 

Materiał dowodowy na istnienie potrzeby idola w każdym człowieku jest 
tak obszerny — stwierdza autor Rewizji psychoanalizy — że trudno dokonać 
wyboru. Przyczyn takiego stanu rzeczy doszukuje się on w zewnętrznych 
warunkach życia z jednej strony, a z drugiej — w psychologicznej strukturze 
osób zaangażowanych. Wśród przyczyn zewnętrznych czynnikami najpoważ- 
niejszymi mogą być: ubóstwo, brak ekonomicznego bezpieczeństwa i po- 
czucie beznadziejności. Jako powody subiektywne podaje Fromm: niepokój, 
zwątpienie, depresję kliniczną, poczucie niemocy oraz wiele neurotycznych 
i „półneurotycznych” zjawisk, za którymi „kryje się obecność wywołujących 
niepokój i infantylizujących rodziców’. 

Istnieją ludzie, u których potrzeba idola ma charakter trwały i jawny, ist- 
nieją również tacy — dowodzi Fromm — w których idol zostaje ujawniony pod 
wpływem nowych okoliczności i warunków, w sytuacjach, które destabili- 
zują normalny ład życia. W wymiarze społecznym do tych traumatycznych 
wydarzeń mogą należeć wojna, kryzys gospodarczy prowadzący do masowego 
bezrobocia czy przewrót polityczny, w wymiarze indywidualnym poważna 
choroba, społeczno-ekonomiczne niepowodzenie czy śmierć ukochanej osoby, 
a także po prostu sytuacja, kiedy „ktoś nadający się na idola wkroczy w prywatne 
życie danej osoby”$ i mobilizuje do działania jej idolatryczne namiętności. 


3Zob.R. Burggraeve iin., Desirable God? Our Fascination with Images, Idols and New 
Deities, Peters, Leuven-Dudley, MA, 2003. 

* F r o m m, dz. cyt., s. 45. 

$ Tamże. 

é Tamże, s. 46. 
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Fromm rozróżnia idole publiczne i prywatne. Przykładem wyrazistego 
idola publicznego może być Hitler. Pociągnął on za sobą miliony ludzi, 
którzy wyrzekli się własnego głosu sumienia, ponieważ swoim zachowaniem 
sprawiał, że czuli się jak małe dzieci, poddające się wszechwiedzącemu, 
wszechmocnemu, karcącemu za wszystko idolowi. Oczywiście można by 
tutaj przywołać także przykłady pozytywne — postaci wybitnych mężów stanu 
czy innych przywódców życia społecznego. Wielu ludzi jednak — pisze Fromm 
— „ma również swoje prywatne idole; swoje rodziny (czasami, jak w Japonii, 
uprawiające kult przodków), nauczyciela, szefa, aktora filmowego, drużynę 
piłkarską, lekarza i wiele innych postaci”. 

Fromm stwierdza, że najczęstszym sposobem uruchomienia „„idolatrycz- 
nej namiętności” jest zjawisko „przeniesienia”, które należy do najważniej- 
szych odkryć Sigmunda Freuda. Zaobserwował on, że w trakcie procesu 
psychoanalitycznego pacjenci przejawiali wobec niego silne uczucie podle- 
głości, nabożnego lęku i miłości. Szukając psychologicznych źródeł tej nie- 
zasłużonej admiracji, ojciec psychoanalizy uświadomił sobie, że bez względu 
na rzeczywiste cechy terapeuty, wielu pacjentów ma nie tylko ogromnie wy- 
idealizowany i nieprawdziwy jego obraz, ale również nawiązuje z nim głębo- 
kie więzi emocjonalne, które często bardzo trudno zerwać. Co więcej, więź ta 
nie rodzi się w wyniku pożądania seksualnego, pojawia się niezależnie od 
płci pacjenta oraz psychoanalityka, jakkolwiek — jeśli ci dwoje są płci odmien- 
nej — może nabrać seksualnego zabarwienia*. 

Freud wyprowadzał przeniesienie” z wcześniejszej fiksacji pacjenta zwią- 
zanej z matką lub ojcem. Fromm przyznaje, że związek taki niewątpliwie 
istnieje, odmawia mu jednak prawa wyłączności (którego niezłomnie bronił 
autor Wstępu do psychoanalizy): „Wystarczająco dużo wyjątków pozwala 
wysunąć sugestię, że związek taki nie musi być konieczny, a przeto wcześniej 
przytoczone założenie klasycznej psychoanalizy stanowi pewne uproszcze- 
nie [...] Jak na to wskazałem wcześniej życie jest pełne takich «przeniesień». 
Większość przypadków tego, co się kryje pod nazwą «zakochanie», a nawet 
trwałe i intensywne związki małżeńskie czy przyjacielskie są właśnie relacjami 
tego typu. W stosunku do takich przykładów tylko bardzo zniekształcona inter- 
pretacja może poszukiwać [...] intensywnej fiksacji z okresu dziecięcego””. 

Jest to ważna teza, w której badacz zdaje się rozszerzać istotną intuicję 
Freudowskiej psychologii głębi w kierunku perspektywy antropologicznej. 


1 Tamże, s. 45. Poprawiam przekład, używając frazy „swoje prywatne idole”, zamiast „swoich 
prywatnych «idoli»”. Ponadto stosuję konsekwentnie przymiotnik „idolatryczny” w miejsce „idola- 
tryjny”, którego używa Robert Saciuk. 

8 Zob. Z. F re u d, Zur Dynamik der Übertragung. Behandlungstechnische Schriften, Fischer, 
Frankfurt a. M. 2000. 

9 Tamże, s. 49. 
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Właściwie mamy tu do czynienia z gruntownie udokumentowaną prawdą, że 
— mówiąc metaforycznie — „dziecko jest ojcem dorosłego”, czyli człowiek 
zostaje zdeterminowany przez swoje dzieciństwo na całe późniejsze życie. 
To teza fundamentalna, potwierdzana wiele razy i na wiele sposobów przez 
liczne badania, toteż Fromm nie zamierza jej obalić. Zdecydowanie jednak ją 
poszerza, czyli de facto nadaje fenomenowi przeniesienia” bardziej uniwer- 
salny charakter: „Wszystkie te rozważania nie podważają samego Freudow- 
skiego pojęcia przeniesienia i jego olbrzymiego znaczenia. Prowadzą nas po 
prostu do szerszej jego definicji. Fenomen przeniesienia związany jest z tym, 
że większość ludzi czuje się jak dzieci i dlatego tęskni do silnej postaci, której 
mogliby ufać i której mogliby się podporządkować”. W konkluzji zaś stwier- 
dza: „Jedyną różnicę między prezentowanym tutaj poglądem a teorią kla- 
syczną stanowi pogląd, że tęsknota ta niekoniecznie musi być — i nigdy nie 
jest wyłącznie — powtórzeniem dziecięcych przeżyć, ale jest raczej częścią 
«ludzkiej kondycji»”". 

Fromm przekracza tym samym czysto psychologiczną perspektywę Freu- 
da w kierunku uniwersalnej antropologii, która funkcjonuje w kontekście tak 
zwanej nieświadomości społecznej, a nie tylko nieświadomości indywidual- 
nej. Kluczowym konstruktem nieświadomości w koncepcji Freudowskiej był 
„kompleks”, podczas gdy w teorii nieświadomości społecznej Fromma — jest 
idol, z którego wyprowadzamy pojęcie „homo idolatricus”. Idolatra to za- 
tem człowiek, który ulega fiksacji na idolu, co wykazuje z reguły charakter 
nieświadomy. 

Uzbrojeni w takie instrumentarium analityczne chcielibyśmy podjąć inter- 
pretację dwóch opowiadań Gombrowicza: Tancerza mecenasa Kraykowskiego 
i Dziewictwa z debiutanckiego tomu Pamiętnik z okresu dojrzewania z roku 
1933, w których widzimy zaczyn wizji antropologicznej pisarza — wizji, która 
„rozwinie skrzydła” w jego dojrzałej twórczości!!. 

Pierwsze opowiadanie zdecydowało — można by rzec trochę ironicznie — 
o karierze literackiej Gombrowicza, jako że wcześniejsze swoje próby lite- 
rackie, po negatywnych opiniach zaufanych osób, artysta spalił. Dopiero 
Tancerz mecenasa Kraykowskiego odwrócił bieg wypadków i okazał się tek- 
stem, który oficjalnie zainaugurował rozwój talentu autora Kosmosu. Pod 
koniec życia w Rozmowach z Dominikiem de Roux wyznał on: „Minęło parę 
lat i napisałem Tancerza. To wydawało się dobre, to już — ujrzałem — było 
literaturą. Odtąd zacząłem uprawiać pisanie”. 


10 Tamże, s. 51. 

! Zob. E. Fi ał a, Homo transcendens w świecie Gombrowicza, Wydawnictwo KUL, Lublin 2004. 
W pracy tej pokazuję bogate spektrum idolatryczne także w powieściach, dramatach i Dzienniku pisarza. 

2 W, Gombrowicz, Dziennik (1967-1969), w: tenże, Dzieła, t. 10, red. J. Błoński, 
J. Jarzębski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1993, s. 26. 
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Spróbujmy zatem wejść w dziwny, być może unikalny świat Tancerza 
mecenasa Kraykowskiego. W ekspozycji opowiadania widzimy narratora- 
melomana, który pędzi już trzydziesty czwarty raz (!) na przedstawienie operetki 
Księżna Czardaszka, a ponieważ jest już późno, przeskakuje kolejkę i lądu- 
jąc wprost przed kasą, zdyszanym, acz miłym głosem prosi kasjerkę o bilet. 
W tym momencie jednak następuje nagła komplikacja: 


— Kochana pani, prędziutko dla mnie, jak zwykle, na galerię — wtem ktoś wziął 
mnie z tyłu za kołnierz i zimno — tak, zimno — odciągnął od okienka i popchnął na 
właściwe miejsce, tj. tam, gdzie kończył się ogonek". 


Anemiczna próba samoobrony miłośnika Księżnej Czardaszka wobec 
„czterdziestu par oczu i rozmaitych twarzy”!* przed tym upokorzeniem speł- 
za na niczym, pogłębiając tylko ogólne zakłopotanie: 


— Czy to pan był łaskaw? — powtórzyłem, lecz znowu — za cicho. 

— Tak, ja byłem łaskaw. Tam — na koniec. Porządek! Europa! — a zwracając się do 
pań, zauważył: — Trzeba uczyć, niestrudzenie uczyć, inaczej nie przestaniemy być 
narodem Zulusów. 


Tak dokonuje się wstępna prezentacja dwóch tytułowych protagonistów 
opowiadania — „tancerza”, czyli narratora, i mecenasa Kraykowskiego, który 
go „odpowiednio” potraktował, a dramatyczna relacja między nimi staje się 
pasjonującą substancją psychologiczną całego tekstu. Pasjonującą, ale zawi- 
kłaną, żeby nie powiedzieć: szokującą bądź anormalną, z pewnością doma- 
gającą się psychoanalitycznej hermeneutyki. Cóż się bowiem dzieje? Oto 
narrator pokonuje w sobie naturalny odruch wyjścia z teatru i wraca grzecznie 
do kolejki uznając — na dodatek — powziętą decyzję za przełomową w swoim 
życiu: „Serce biło mi, głos zamarł, skierowałem się do wyjścia — w ostatniej 
chwili (błogosławię ją, tę chwilę) — coś przesunęło się we mnie i wróciłem. 
Stanąłem w ogonku, kupiłem bilet i zdążyłem akurat na pierwsze takty przy- 
grywki, ale tym razem nie utonąłem, jak zwykle, duszą w przedstawieniu”. 

Istotnie, zaczyna on „tonąć duszą”'” nie w Księżnej Czardaszka, ale w... 
mecenasie, który z przykrego nieznajomego staje się nagle przedmiotem jego 
atencji, zainteresowania, podziwu, a nawet — paradoksalnie — uwielbienia! 


3 W.Gombrowicz, Tancerz mecenasa Kraykowskiego, w: Pisma zebrane, red. W. Bolecki, 
J. Jarzębski, Z. Łapiński, t. 1, Bakakaj i inne opowiadania, oprac. Z. Łapiński, Wydawnictwo Literac- 
kie, Kraków 2002, s. 13. 

14 Tamże, s. 14. 

15 Tamże, s. 13n. 

16 Tamże, s. 14. 

1 Tamże, s. 15. 
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Narrator wchodzi w jakiś dziwaczny taniec wokół osoby mecenasa, którego 
identyfikuje jeszcze tego samego wieczoru, używając podstępu. Wcześniej, 
po pierwszym akcie sztuki, śle mu ukłony, potem chce razem z nim jechać 
taksówką, a nazajutrz posyła pod jego adres „wspaniały bukiet róż”'*. Co wię- 
cej, wyczekuje w pobliżu jego domu, żeby go ujrzeć, a kiedy znajduje się w pobli- 
żu mecenasa, rzuca mu „nieznacznie pod nogi parę nieśmiałych fiołków”". 

Z kolei usłyszawszy, że mecenas umawia się ze swoimi eleganckimi pa- 
niami na kolację do „Polonii”, zjawia się tam tuż za nimi i choć jest to dla 
niego wydatek „ponad stan”, to jednak zamawia dla siebie identyczne menu 
jak Kraykowski, naśladując bezkrytycznie człowieka, który go kilka dni 
wcześniej publicznie upokorzył. 

Mamy więc tutaj do czynienia z wyraźną en igm ą motywacyjną, która 
domaga się hermeneutyki psychoanalitycznej. Bez odwołania się do niej zachowa- 
nie narratora pozostanie niezrozumiałe, jako że jego identyfikacja z mecenasem 
wydaje się samobójczym zniewoleniem, także w sensie gastronomicznym: 
„Myślę, że nigdy już nie będę mógł patrzeć na pulardę i nigdy nie zdołam 
przełknąć majonezu, chyba — chyba że znów pójdziemy kiedy razem do re- 
stauracji, a w takim razie co innego, wtedy, wiem to na pewno, wtedy wy- 
trwam. Wypił też [mecenas] masę wina, aż zaczęło mi się kręcić w głowie””. 

Potrzeba klucza psychoanalitycznego, żeby rozjaśnić irracjonalny spo- 
sób postępowania „tancerza”. W klasycznej psychoanalizie takim kluczem 
byłby zapewne mechanizm obronny o nazwie „identyfikacja z agresorem”, 
którego definicja głosi, że „podmiot, postawiony wobec zagrożenia zewnę- 
trznego (typowo reprezentowanego przez krytykę, pochodzącą od autorytetu), 
identyfikuje się ze swym agresorem, bądź przyswajając sobie agresję jako taką, 
bądź też przyjmując pewne symbole władzy, które są oznakami agresora”?!. 

„Identyfikacja z agresorem” — wbrew pozorom — nie pasuje jednak do 
stylu postępowania „tancerza”, ponieważ nie został on przecież zaatakowany 
przez kogoś zajmującego pozycję autorytetu, ale przez nieznajomego. Po- 
nadto nie przyjmuje narrator żadnych „symboli władzy, które są oznakami 
agresora”, jakkolwiek rzeczywiście „przyswaja sobie agresję jako taką”, hi- 
perbolizując ją zresztą — jak pokazuje dalsza sekwencja narracyjna — na 
własną niekorzyść. Pogrąża się bowiem w masochistycznej degradacji przed 
mecenasem, co jest już wyraźnie sprzeczne z istotą tego mechanizmu obron- 
nego. Dominuje on bowiem, według Anny Freud, „we wstępnej fazie stano- 


18 Tamże. 

19 Tamże. 

20 Tamże, s. 16. 

u]. Laplanche,J.-B. Ponta lis, hasło: „Identyfikacja z agresorem”, w: Słownik 
psychoanalizy, tłum. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 
Warszawa 1996, s. 82. 
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wienia się Nad-Ja, kiedy to agresja skierowana zostaje na zewnątrz i nie jest 
jeszcze wtórnie zwrócona przeciw podmiotowi w formie samokrytyki”2, 
Otóż mamy tu sytuację odwrotną — „tancerz” atakuje tylko siebie, oddając 
coraz bardziej czołobitne hołdy „na zewnątrz”, czyli agresorowi-mecena- 
sowi. 

Problem zatem wymaga subtelniejszego klucza hermeneutycznego, który 
widzimy we Fromma koncepcji idola. Jak stwierdza ten badacz — idol to 
postać, na którą człowiek przenosi swoją „siłę i moc”, aż do odarcia się z wła- 
snej indywidualności, ale tylko „bycie w pobliżu idola pozwala mu na bycie 
ze sobą samym”. Czyż nie jest dokładnie tak z naszym bohaterem, który do 
tego stopnia utożsamia się z mecenasem — idolem, że kiedy wypił on masę 
wina, to „tancerzowi” zaczęło się kręcić w głowie? 

I mimo, że Kraykowski zachowuje się wobec narratora całkiem obojętnie, 
a nawet niechętnie, to jednak intensyfikuje on składane mecenasowi hołdy. 
I jemu chce podporządkować całe swoje życie, które okazuje się egzystencją 
epileptyka w perspektywie rychłej śmierci. I jemu także oddaje swoją wol- 
ność: „Postanowiłem: jeśli skręci na lewo, kupisz sobie tę książkę Przygodę 
Londona, o której marzysz tak dawno — a jeśli na prawo, nigdy nie będziesz 
jej miał, nigdy już, choćbyś ją dostał za darmo, nie przeczytasz z niej jednej 
stroniczki!”>. 

Narrator, który przeniósł na mecenasa swoją siłę, moc, indywidualność i wol- 
ność, zerwawszy z wszelkim rozsądkiem, pogrąża się w otchłani kultu i uwiel- 
bienia, gdzie całkowicie zatraca swoją osobowość: „To było morze — od rana 
do wieczora, a także często w nocy. Było dzikie, jak na przykład, gdy raz 
usiedliśmy naprzeciwko siebie, oko w oko, w tramwaju; i słodkie, gdym mógł 
oddać jakąś przysługę — a czasem i śmieszne”. 

Wydaje się, że metafora morza jest tutaj znakomitym obrazem stanu owej 
chorobliwej adoracji — morze, na którym „tancerz” porzucił swoje Ja, żeby 
przylgnąć do uwielbianego idola jak do światła latarni morskiej, skuty z nim 
„potworną więzią”. Przypomina to głębokie więzi emocjonalne między psy- 
choanalitykiem a pacjentem w terapii freudowskiej: „Śmieszne, słodkie i dzi- 
kie? — tak, nic nie jest tak trudne i delikatne, tyle święte nawet, co osobowość 
ludzka, nic nie może się równać tej zachłanności tajemnych związków, które 
rodzą się między obcymi nikłe i bezprzedmiotowe, by skuć nieznacznie po- 
tworną więzią”>. 

W tym kontekście nie dziwi już seria anonimów „tancerza” do pięknej 
doktorowej, z którą Kraykowski nawiązał romans — anonimów, w których 


2 Tamże. 

3 Gombrowicz, Tancerz mecenasa Kraykowskiego, s. 15. 
% Tamże, s. 18. 

25 Tamże. 
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epileptyczny adorator przynagla kobietę do uległości wobec mecenasa! (,„Ja, 
na miejscu pani, wiedziałbym, co do mnie należy, gdyby raczył tylko kiwnąć 
palcem na moje małe, nędzne, niemrawe, kobiece ciałko”). Toteż nawet 
agresja ubóstwianego idola wobec narratora w ciemnej uliczce nie kładzie 
kresu jego idolatrycznemu zauroczeniu mecenasem, ale przeciwnie — wzma- 
ga je do granic masochistycznej nirwany: 


— Co znaczą te idiotyczne paszkwile? Czego się pan czepia? — krzyknął. — Czemu 
pan włóczy się za mną? Co to jest? Wybiję laską! Kości połamię! 

Nie mogłem mówić. Byłem szczęśliwy. Przyjąłem to w siebie jak komunię i za- 
mknąłem oczy. [...] Czekałem — i przeżyłem parę chwil doskonałych, jakie dane 
mogą być jedynie komuś, kto już zaprawdę niewiele dni ma przed sobą. [...] 

I skrucha domieszała się do wdzięczności””. 


To ambiwalentne spotkanie z idolowanym adwokatem dalej intensyfiku- 
je zabiegi i intrygi „tancerza”, żeby doprowadzić do szczęśliwego finału flirt 
Kraykowskiego z doktorową. A kiedy w końcu — za podszeptem serca (,„Przy- 
padek? O, nie, to nie był przypadek, serce raczej!”%) narrator odkrywa tajemną 
schadzkę kochanków w parku, podczas której dochodzi do ich seksualnego 
zbliżenia, wybucha tak wielkim gejzerem radości, że zamienia się on w ta- 
niec św. Walentego z pianą na ustach. Niemniej jednak także w szpitalu, 
gdzie trafił po tym ataku epilepsji, myśli tylko o Kraykowskim, który bezsku- 
tecznie usiłuje od niego uciec do „małej, górskiej miejscowości w Karpatach 
wschodnich”?. Na próżno, gdyż okazuje się, że nie ma ucieczki od idola- 
trycznego wyznawcy, który przylgnął do swojego idola jak do... „gwiazdy 
przewodniej”: „Za nim! Tak, za nim! Wszędzie za tą moją gwiazdą przewod- 
nią! [...] Mogę skonać nagle na ulicy, pod płotem, a w takim razie — trzeba 
napisać karteczkę — niech trupa mego odeślą pod adresem mecenasa Kray- 
kowskiego”*. 

Oto homo idolatricus w pełnej krasie! A ponieważ idoluje on konkretną 
osobę, toteż można by go nazwać personolatrą. Analiza tego jaskra- 
wego przypadku personolatrii, przywodzi na myśl jeszcze dwa inne pojęcia 
klasycznej psychoanalizy, które tym razem bardziej przylegają do profilu 
zachowania tancerza. 

Po pierwsze — „reakcja upozorowana”, czyli „postawa lub nawyk psy- 
chologiczny, przeciwstawny do wypartego pragnienia i ustanowiony w reak- 


% Tamże. 
2 Tamże, s. 19. 
2 Tamże, s. 21. 
2 Tamże, s. 22. 
30 Tamże. 
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cji na to pragnienie”*'. Jakie pragnienie zostało wyparte przez narratora po 
jego publicznym upokorzeniu przez mecenasa? Podejrzewamy oczywiście, 
że była to agresja lub pragnienie zemsty, co wydaje się w powstałej sytuacji 
czymś najbardziej naturalnym. Zamiast tego otrzymujemy postawę życzliwe- 
go zainteresowania, a nawet podziwu wobec agresora. Słowem — reakcja 
przeciwna do normalnie oczekiwanej, nazywana przez Freuda Reaktionsbil- 
dung (aktualnie tłumaczona jako „reakcja upozorowana”, choć nie odpowia- 
da to dokładnie terminowi oryginalnemu, który mówi po prostu o „tworzeniu 
reakcji” na przykre bodźce czy też o „wytworze reaktywnym”). Jesteśmy 
zaszokowani reakcją „tancerza”, tym bardziej, że prowadzi ona do jego kon- 
sekwentnej postawy uległości, kultu i uwielbienia mecenasa, a taka postawa 
przynosi narratorowi ustawiczne porażki. Stąd można sądzić, że mamy do 
czynienia z jakąś dewiacją, która notabene świetnie pasuje do dalszej części 
definicji reakcji upozorowanej: „Z klinicznego punktu widzenia reakcje upo- 
zorowane nabierają wartości objawu wtedy, gdy mają charakter sztywny, 
wymuszający, natrętny, kiedy poniosą porażkę, kiedy czasami doprowadzą 
do rezultatu przeciwnego w stosunku do świadomie zamierzonego”. Czyż 
nie jest to casus narratora opowiadania, który — mimo lekceważącej i wrogiej 
postawy mecenasa — staje się wobec niego „sztywny, wymuszający i natrętny”? 

Drugim pojęciem psychoanalizy Freuda, które tutaj samo się narzuca, jest 
oczywiście fiksacja, czyli „silne przywiązanie libido do osób i obrazów, odtwa- 
rzające dany sposób zaspokojenia, zorganizowane według struktury charaktery- 
stycznej dla jednej z faz rozwojowych”. Fiksacja może być jawna i aktualna 
lub „może stanowić dominującą teoretyczną możliwość, która otwiera podmio- 
towi drogę do regresji””, to znaczy cofnięcia się z punktu już osiągniętego 
do wcześniejszych etapów rozwoju. 

Wydaje się, że tak właśnie dzieje się z „tancerzem”, który uległ fiksacji na 
mecenasie, otwierając sobie drogę do regresji na poziom bardziej infantylny, 
ale niekoniecznie- jak wykazał to Fromm — polega to na powtarza- 
niu dziecięcych przeżyć narratora w relacji do rodziców. 

3 Laplanche,Pontalis, hasło: „Reakcja upozorowana”, w: dz. cyt., s. 276. 

32 Tamże. 

33: Laplanche, Pontalis, hasło: „Utrwalenie (fiksacja)”, w: dz. cyt., s. 344. Z kolei 
„libido”, oznaczające po łacinie chęć, pragnienie, uczynił Freud ważnym pojęciem psychoanalizy, 
które zdefiniował jak następuje: „Libido jest wyrażeniem zapożyczonym z nauki o afektach. Nazywa- 
my tak potraktowaną jako wielkość ilościową — choć na razie niezmierzalną — energię takich popę- 
dów, które mają do czynienia z tym wszystkim, co można określić jako miłość” (S. F re u d, Psy- 
chologia zbiorowości i analiza ego, w: tenże, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, PWN, 
Warszawa 1975, s. 294). Natomiast afekt oznacza „wszelkie stany afektywne (uczuciowe), przykre 
czy przyjemne, określone czy nieokreślone, przejawiające się w formie dużych rozładowań czy też w formie 
ogólnego nastroju. Według Sigmunda Freuda każdy popęd wyraża się w dwóch planach: afektu 
i wyobrażenia. Afekt jest jakościowym wyrazem ilości energii popędowej i jej przemian” 
(Laplanche,Pontalis, hasło: „Afekt”, w: dz. cyt., S. 3). 


Homo idolatricus w opowiadaniach Gombrowicza 187 


We Fromma koncepcji idola stwierdzamy fenomen „,przeniesienia” o szer- 
szym niż u Freuda rezonansie psychologiczno-antropologicznym. W tym 
świetle fakt, że „tancerz” przeniósł swoją siłę i moc na Kraykowskiego, które- 
go uczynił własnym idolem, daje się interpretować jako psychologiczną pra- 
widłowość, że „większość ludzi czuje się jak dzieci i dlatego tęskni do silnej 
postaci, której mogliby zaufać i której mogliby się podporządkować”. 

Wybór idola i przylgnięcie do niego byłoby w tej perspektywie — pozwól- 
my sobie na śmiałą metaforę — sui generis protezą egzystencjalną, która poz- 
wala uniknąć trudnych dylematów indywidualnej wolności i nadaje wyraźny 
kierunek aksjologiczny życiu jednostki. Protezą raczej powszechnie, choć 
zazwyczaj nieświadomie stosowaną, a nie — jak by chciał Freud — „objawem 
klinicznym”. 

W związku z tym należałoby stwierdzić, że narrator z opowiadania Gom- 
browicza spotkał w przykrych dla siebie okolicznościach swojego ,prywatne- 
go idola”, który posiada wszelkie cechy idola „typu ojcowskiego”. Zachwycił 
się nim, zaufał mu i roztoczył wokół niego osobisty kult, aż do całkowitej 
zatraty własnej osobowości. Czy można sobie wyobrazić bardziej radykalny 
obraz personolatrii? 

Oczywiście, można by tu jeszcze dorzucić kilka dopowiedzeń interpreta- 
cyjnych, które zaostrzają kontury motywacyjne „tancerza”. Warto zauważyć 
dramatyczną sytuację egzystencjalną narratora, która niewątpliwie aktywizu- 
je potrzebę idola. Tak bowiem jego uwarunkowania zewnętrzne, czyli brak 
ekonomicznego bezpieczeństwa („skromny dochodzik”) oraz samotne życie, 
jak i przyczyny wewnętrzne (epilepsja i zrujnowany organizm) nie mogą na- 
pawać optymizmem. Jest on ponadto osobą niepracującą, którą przytłaczają 
puste godziny, co sprawia, że żyje w cieniu śmierci: 


Skromny dochodzik wystarczał na moje potrzeby, a zresztą istniały dane, że wy- 
nędzniały mój organizm nie wytrzyma długo — po cóż więc miałbym oszczędzać? 
Od rana do wieczora dzień wolny, niezatrudniony, jakby nieustające święto, czas 
w nieograniczonej ilości, ja — sułtan, godziny — hurysy... 

Ach, przybądź nareszcie — śmierci! 


I w to bezbarwne życie wkracza Kraykowski, czyli „ktoś nadający się na 
idola”; narrator reaguje autentycznym zachwytem i podziwem: „Ach, ach — szedł 
i pogwizdywał, a czasem machał laseczką, machał laseczką... [...] podziwia- 
jąc lekko falisty ruch jego pleców, rozkoszowałem się tym, że nie wie o ni- 
czym, że to moje wewnętrzne. Ciągnął za sobą smugę toaletowego zapachu, 
był świeży — wydawało się niemożliwe uzyskać z nim jakieś zbliżenie”. 

3 F r o m m, dz. cyt., s. 51. 


35 Gombrowicz, Tancerz mecenasa Kraykowskiego, s. 17. 
36 Tamże, s. 15. 
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Ostatnia konstatacja wydaje się szczególnie znamienna — następuje wyraź- 
na idolatryzacja mecenasa, który rzekomo wykazuje nieomal sakralną niedo- 
stępność... 

W tym rażącym dystansie dostrzega Ewa Odachowska-Zielińska „głów- 
ny konflikt” opowiadania: „Główny konflikt przebiega między formatami 
obu bohaterów. Narratorowi imponuje format mecenasa. Ponieważ sam jest 
zerem, nie może go naśladować, ale może mieć swój udział w wielkości me- 
cenasa, zaspokajając jego życzenia, uprzedzając je nawet, słowem — upra- 
wiając kult Kraykowskiego”?, 

Nietrudno z tym się zgodzić, ale jednocześnie należałoby zauważyć, że 
badaczka nie wyjaśnia tajemnicy tego zbliżenia „tancerza? do mecenasa. 
Odachowska-Zielińska próbuje wprawdzie znaleźć jakieś motywacyjne alibi 
dla tej enigmy, ale szuka go nie w rejestrach psychologicznych, lecz histo- 
rycznoliterackich, co zapoznaje istotę problemu. 

Niemniej jednak niepokój interpretacyjny naprowadza autorkę na trafną 
intuicję (której nie rozwija): rozpoznaje w opisie mecenasa portret psycholo- 
giczny ojca Gombrowicza! W tym kontekście autorka dopatruje się „źródeł 
najbardziej płodnego z kompleksów pisarza, kompleksu wiecznej niedojrza- 
łości”*. „Aura ojcowska” postaci Kraykowskiego potwierdza, że mecenas 
okazał się dla narratora prywatnym idolem typu ojcowskiego, ale interesuje 
nas tutaj coś bardziej uniwersalnego, czyli archetypowa relacja do ojca jako 
element ludzkiej kondycji. Jeśli tak rzecz ujmiemy, to narrator okaże się swe- 
go rodzaju everymanem, a więc każdym, kto rozpoznaje w sobie pragnienie 
więzi oraz szacunku i posłuszeństwa wobec egzystencjalnej figury ojca. 

Inny wariant homo idolatricus rozpoznajemy w jednowątkowej narracji 
Dziewictwa. Rzecz konkretyzuje się tutaj interakcyjnie w ekspozycji opowia- 
dania, gdzie widzimy intrygujący portret psychologiczny dorastającej dziew- 
czyny Alicji, która nieśmiało poznaje świat, mając przy boku zakochanego, 
starszego od siebie narzeczonego Pawła. Jest on idealistą i zachwyca go by- 
najmniej nie Alicja jako realna osoba, ale — jako dziewica. Można by nawet 
powiedzieć, że Paweł jest entuzjastą dziewictwa Alicji. Podziwia jej dziewi- 
czość, która zdaje się być fundamentem jego moralności. „Jedni budują swą 
moralność — dywaguje wszechwiedzący narrator opowiadania — na prawości, 
inni na dobroci serca, a u Pawła alfą i omegą, fundamentem i szczytem była 
dziewiczość. Ona to stanowiła zasadę jego duszy i koło niej owijały się wszyst- 
kie jego wyższe instynkty”*. 


1E. Odachowska-Zielińska, Pierwsze opowiadanie Witolda Gombrowicza, czyli 
przełom w polskiej prozie międzywojennej, „Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 6, s. 46. 

38 Por. tamże, s. 48. 

3 Tamże. 

«W. Gombrowicz, Dziewictwo, w: tenże, Pisma zebrane, t. 1, s. 88. 
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Dziewiczość to słowo-klucz, wielka metafora, która pobrzmiewa w tekś- 
cie Gombrowicza bogatym rezonansem semantycznym, staje się nawet rę- 
kojmią specjalnego wglądu w rzeczywistość, ponieważ „dziewiczość tym się 
odznacza, że każda rzecz nabiera dla niej innego znaczenia, niż ma w rzeczy- 
wistości”*'. 

Wydaje się, że Paweł przenosi swą siłę i moc na dziewiczość jako super- 
wartość, i to do tego stopnia, że mówi o sobie jako „męskiej dziewicy”, co 
przybiera w zwierciadle groteski kształt następującej deklaracji: „Byle mieć 
ideał. Ja, męska dziewica, zaszpuntowana swoim ideałem! ”*. 

No właśnie — ideałem czy idolem? Gombrowicz, o ile wiem, nigdzie nie 
odwoływał się do idola, ale nieraz mówił o ideałach, które de facto okazywa- 
ły się idolami, jak na przykład ideał młodości w Ferdydurke. Czy więc ideał 
może być idolem? Myślę, że u Gombrowicza tak z reguły jest, bo każdy 
ewokowany ideał posiada w jego świecie wyraźne znamiona idola, który 
ogranicza i deformuje rzeczywistość, co — oczywiście — nie kompromituje 
zagadnienia ideału czy ideałów w ogóle. Nie inaczej jest w Dziewictwie, które 
wydaje się tendencyjną glosą do parodystycznej racjonalizacji tej wartości, 
co — wbrew pozorom — nie może naruszyć dojrzałego ideału dziewictwa. 

Otóż Paweł pozostaje w kręgu idei dziewictwa, którą racjonalizuje i kon- 
templuje na wiele sposobów, także teologicznie. Jest to dla niego superwar- 
tość, która staje się medium między nim a rzeczywistością jako uniwersalny 
klucz (czytaj: wytrych) do rozumienia świata. W związku z tym moglibyśmy 
tu mówić o idolatrii bohatera, a kategoria ta może śmiało objąć wszel- 
kie „wielkie idee i spłaszczone ideały” w świecie Gombrowicza. 

Na tym polega również fundamentalna różnica między homo idolatricus 
w Tancerzu mecenasa Kraykowskiego, gdzie mamy do czynienia z idolatrią 
konkretnej osoby, co nazwaliśmy personolatrią, a homo idolatricus w Dziewictwie, 
w którym występuje idolatria samej idei, czyli — powiedzmy -ideolatria. 

Niemniej zwornikiem egzystencjalnym nazbyt — jak można sądzić — dys- 
kursywnego Świata tego opowiadania jest Alicja, na którą Paweł intensywnie 
projektuje swoje emocje, myśli, niepokoje i nadzieje”. Istota rzeczy polega 
na teoretycznej redukcji dziewczyny do jednego aspektu, na rażącym zapoz- 
naniu żywej integralności jej osoby. Paweł usiłuje dynamiczną osobowość 
Alicji zamknąć tylko w aspekcie jej czystości i niewinności. Oto jego senty- 
mentalny zachwyt nad niewinnością dziewczyny, ograniczony jednak tylko 


*l Tamże, s. 92. 

42 Tamże, s. 90. 

43 Jan van der Meer określa tę właściwość Dziewictwa jako „minimum zdarzeniowości narracyj- 
nej” w eseju „Dziewictwo” Witolda Gombrowicza: antybaśń, antyidylla czy baśń / idylla antyfor- 
my?, tłum K. Jachimczak, („Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4, s. 66). 
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do roztoczonego ideału — idola: „Jedząc pieczeń cielęcą nie wie o niczym, 
nie domyśla się niczego, je niewinnie, i tak samo — w każdej rzeczy, od rana 
do wieczora. Kiedyż to powiedziała zamiast pająk — pajączek, pajączek zjada 
muszki? O cudzie! Niewinna i w salonie i w jadalnym i w panieńskim poko- 
iku za białą firanką i w klo... Cicho! Straszna mysl“. 

Idolatryczny ideał sięgnął bruku rzeczywistości, co pogrąża bohatera w iście 
traumatycznym hamletyzmie: „Zacisnął szczęki, a twarz cała drgała nerwowo. 
— Nie, nie — szeptał. — Ona tego w ogóle nie robi, ona tego nie zna, inaczej nie 
byłoby chyba Boga w niebiosach. — Lecz czuł, że kłamie. — A w każdym 
razie to się odbywa poza nią, ona wówczas duchem jest nieobecna, niejako — 
machinalnie... ”*5. 

Ideał pokazuje tutaj wyraźnie swoje oblicze idola, który deformuje rze- 
czywistość, ponieważ stanowi sztywną protezę mentalną wobec nieokiełzna- 
nego żywiołu życia: myśl o naturalnej potrzebie okazuje się dysonansem nie 
do przyjęcia dla Pawła, który pielęgnuje w sobie idolatryczną wizję dziewi- 
czej i niewinnej Alicji. Jest to de facto wizja-atrapa, która ogranicza, schema- 
tyzuje, po prostu — okalecza bogatą rzeczywistość, co zawsze wywoływało 
radykalny sprzeciw pisarza, często zaprawiony ironią lub sarkazmem. Tak 
jest i tutaj. Paweł, szarpiąc się z dotkliwymi myślami krążącymi wokół tego 
dysonansu, wpada w absurdalną autoagresję, żeby tylko ocalić urojonego 
idola nieświadomej dziewiczości, który zostaje podminowany przez brutalną 
rzeczywistość. W zwierciadle znakomitej groteski przybiera to postać szcze- 
gólnego kompleksu — poczucia winy: 


— Tak, ale bądź co bądź — co za myśl okropna! 

Ach! A ja? Ja, który o tym myślę, który mogę o czymś takim myśleć, który nie 
głuchnę i ślepnę w obliczu tej okropności, lecz przyglądam się mentalnie. Co za 
podłość! *6 


Myśl idolatryczna tak zawładnęła bohaterem, że odziera go nie tylko z włas- 
nej indywidualności młodego mężczyzny, który jako narzeczony chciałby 
normalnie zdobyć piękną Alicję, ale i z rozsądku, gdyż za wszelką cenę mo- 
deluje rzeczywistość na miarę swojego idola: „To nie jej wina, że na nią tak 
spadło, lecz moja, żem zepsuty i brudny i nie umiem duchowo przemilczać. 
Czyliż nie jestem winien ze swej strony jej dziewictwu trochę nieświadomoś- 
ci? Tak — by godnie ukochać dziewicę, trzeba samemu być dziewiczym 
i nieświadomym, inaczej nic z naszej sielanki”*. 


«Gombrowicz, Dziewictwo, s. 88n. 
45 Tamże, s. 86. 

+6 Tamże, s. 89. 

41 Tamże. 
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Janusz Margański mówi w tym kontekście o fizjologii „zapoznanej w idea- 
lizacji”: „Niezdobyty hymen stanowi inspirację hymnu: tak, fizjologia zostaje 
w tym monologu zapoznana w idealizacji. Bohater Gombrowicza lękliwie 
chowa się, dążąc do uświęcenia, ukazując tym samym w hermeneutycznym 
geście źródło swego lęku”*. 

W ten sposób młody amant staje się więźniem własnego idola dziewic- 
twa, który go nie tylko ogranicza i ogłupia, ale nawet... kastruje do pozycji 
„męskiej dziewicy”, co w ogóle wywraca na nice sytuację jego narzeczeń- 
stwa z Alicją. Jednocześnie widzimy wyraźną regresję bohatera w zielone 
dzieciństwo, ponieważ sam chce być już nie tylko dziewiczym, ale i nieświa- 
domym. Czyż nie jest to taniec poza rzeczywistością? Wyrzuca sobie, że nie 
potrafi „duchowo przemilczać”, czyli zaprzeczać oczywistym prawidłowoś- 
ciom życia. 

Wyborny to przykład ogłupienia idolatrycznego. Paweł — mimo że ma za 
sobą kawał żywota marynarza — nie rozstaje się teraz z myślą o dziewictwie 
i z narzeczoną, przy czym zachowuje się jak somnambulik, który wytrwale 
tabuizuje swoją „Świętą tajemnicę bytu”, odmawiając krytycznego myślenia 
na ten temat: „O, święta tajemnico bytu, o, cudzie istnienia, nie ja, przyjmując 
dary twe, będę patrzył ci na ręce. Przeciwnie — tylko korne pochylenie głowy, 
głęboki oddech, cześć i wdzięczność, panteizm i kontemplacja, nie zaś fatal- 
ne w skutkach analizy. Dziewiczość i tajemnica — to jedno, strzeżmy się więc 
uchylenia świętej zasłony”*. 

Tak wyłania się przed nami coś, co należałoby nazwać sui generis sacrum 
idolatrycznym, które można jedynie kontemplować, podziwiać, adorować 
i uwielbiać, ale w żadnym wypadku analizować. Następuje sakralizacja idei, 
której personifikacją ma być Alicja. Ona jednak — na przekór Pawłowi — jest 
właśnie ciekawa realnego świata i chciwie łowi rozmaite jego sygnały; toteż 
pozostaje głucha na alienacyjne apele wyrażone przez narzeczonego — sty- 
lem dewizy życiowej — w miłosnym liściku: „Najdroższa moja! [...] Od bru- 
dów rzeczywistości wyższa o niebo prawda zawarta w czystości! Bądźmy 
nieświadomi, żyjmy niewinnością, żyjmy instynktem naszym młodzieńczo- 
dziewiczym, a strzeżmy się wglądać mentalnie tam, gdzie nie potrzeba [...]. 
Świadomość oszpeca, nieświadomość zdobi, twój na wieki — Paweł”*, 

Czyż ten minimanifest dziewiczej niewinności nie zapowiada już Syfona 
w Ferdydurke, który również nie chciał „wglądać mentalnie” w prozaiczną 
realność świata? 


8J, Margański, Gombrowicz — wieczny debiutant, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, 
s. 37. 

© Gombrowicz, Dziewictwo, s. 93. 

50 Tamże, s. 94. 
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Jednak Alicję kusi nieprzeparty urok rzeczywistości i to ona okaże się 
Beatrycze, która zamiast ulec Pawłowi i prowadzić go — jak Dantego — po 
rozłogach (alienacyjnego) nieba, wprowadzi idealistycznego bohatera w za- 
kazane rewiry tajemnic życia. A wszystko zaczyna się od „dzikich fantazji” 
Alicji, które jej adorator przyjmuje a priori jako czyste i niewinne, bo jakież 
inne mogłaby snuć, będąc nieświadomą „brudów rzeczywistości” dziewicą: 


— Pawle... ja miewam takie dzikie fantazje! 
— Tym lepiej, najdroższa, tego właśnie spodziewałem się po tobie — odrzekł. — 
Czymże byłabyś bez kaprysów i fantazji. Uwielbiam ten czysty nierozsądek!”! 


Słowem, mamy do czynienia z wyraźną fiksacją bohatera na Alicji jako 
dziewicy, którą on intencjonalnie wyobcowuje z faktycznej rzeczywistości 
i przenosi mentalnie w enklawę infantylnej idylli niewinności i „czystego nie- 
rozsądku”. Jest to więc jego idće fixe otwierająca drogę do wspólnej regresji 
zakochanej pary, jakkolwiek Alicja bynajmniej nie poddaje się tej perspekty- 
wie afektywnego upupienia. 

Tym bardziej zastanawia postawa Pawła, którego silna inwestycja libido 
w projekcję takiego ekstraktu dziewiczości zdaje się sugerować ukryte im- 
pulsy nieświadome, tworzące znów enigmę motywacyjną, czyli — mówiąc 
językiem psychoanalizy — reakcję upozorowaną (niem. Reaktionsbildung). 
Rzecz wymaga zatem deszyfracji psychologicznej, w której należałoby z pew- 
nością najpierw wyróżnić już sygnalizowany aspekt „stanów afektywnych 
(uczuciowych)” oraz pamiętać o tym, że każdy popęd przejawia się w dwóch 
planach: afektu i wyobrażenia. 

Otóż nie ulega chyba wątpliwości, że można tę konstatację odnieść do 
narzeczonego Alicji, którego tłumiony popęd seksualny wydaje się wyrażać 
na płaszczyźnie afektu i wyobrażenia. Stąd paradoksalnie jego deklaratywna 
opozycja wobec popędu, stanowi przejaw fiksacji, która objawia się działa- 
niem Pawła zupełnie przeciwstawnym popędowi, czemu towarzyszy nader 
częste afiszowanie się uprawianiem cnoty. 

Krótko mówiąc, można by odczytać postawę Pawła jako wzmożoną po- 
żądliwość skierowaną ku narzeczonej. Wskazuje na to świadome wypieranie 
przez niego nieświadomych pragnień erotycznych. „Czyż gospodyni domo- 
wa, owładnięta ideą czystości, nie skupia całego swego istnienia wokół kurzu 
i brudu?” — brzmi poglądowa eksplikacja reakcji upozorowanej. A przecież 
Paweł robi coś analogicznego. Owładnięty ideą dziewictwa Alicji, skupia się 


s! Tamże. 
5 Por. Laplanche,Pontalis, hasło: „Utrwalenie (fiksacja)”, w: dz. cyt., s. 344-346. 
53 Tamże, s. 277. 
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na intensywnym wypieraniu jej żywiołów „niedziewiczych”; wywołują one 
u Pawła duże rozładowania afektywne: wyraża wobec nich wstręt, wstyd 
i angażuje swoją potępiającą moralność. Idąc dalej, można by w tej „kastra- 
cyjnej sytuacji” widzieć u bohatera konflikt ambiwalencji między pożądaniem 
seksualnym a ideolatrią wyobrażeniową dziewiczości. Na tym tle dochodzi 
do ujawnienia „dzikiej fantazji” narzeczonej: 


— A ja tak bym pragnęła, Pawle, żebyś obgryzł — to jest, żebyśmy obgryźli razem 
tę kość na śmietniku. Nie patrz, zarumieniłam się — przytuliła się do niego — nie 
patrz na mnie teraz. 

— Kość? Co, Alicjo, co? Co powiedziałaś? 


Wygląda to na brutalny „powrót wypartego”, przed którym tak zaciekle, 
a może neurotycznie, bronił się cały czas Paweł. „Wyparcie” bowiem jest 
szczególnym sposobem tłumienia, czyli mechanizmem doprowadzającym do 
zniknięcia ze świadomości nieprzyjemnej lub niepożądanej treści w postaci 
myśli, uczucia, emocji czy lęku*. 

Byłaby to więc sytuacyjna dramatyzacja tego procesu, czyli jego ekste- 
rioryzacja, jako że zazwyczaj przebiega on wewnątrz aparatu psychicznego 
jednostki. Tu jednak widzimy proces ten na zewnątrz, w interakcji osobowej, 
ale przecież w oczywisty sposób odnosi się on do wewnętrznych dylematów 
narzeczonego Alicji. Wyparcie jednak — jak głosi psychoanaliza — nigdy nie 
unicestwia elementów wypartych, które dążą do ponownego pojawienia się 
w świadomości i osiągają to w zniekształcony sposób, w formie tak zwanego 
wytworu kompromisu. Nietrudno dostrzec ów „wytwór kompromisu” w dras- 
tycznej sytuacji z kością na śmietniku, którą na dodatek wącha i liże domowy 
pies o imieniu Bibi — „wskrzeszając wspomnienia”, Decydującym aktem 
„powrotu wypartego” wydaje się namiętna prośba Alicji, która w ten sposób 
wyłamuje się z dziewiczego „kokonu-tabu”, zaaranżowanego przez Pawła 
dla nich obojga; protest ten sprawia, że staje się ona porte-parole prawdziwej 
rzeczywistości, kontestującej wszelkie fikcje i iluzje, bez względu na ich urok 
afektywny czy estetyczny. W rezultacie Paweł przeżywa osobisty kataklizm i jego 
idolatryczne wyobrażenie dziewiczej narzeczonej zaczyna się chwiać. 


4 Gombrowicz, Dziewictwo, s. 96. 

5sPor.Laplanche,Pontalis, hasło: „Wyparcie”, w: dz. cyt., s. 368-371. 

% „Wytwór kompromisu” to „forma, jaką przybiera element wyparty, by być przyjętym do 
świadomości, gdy powraca w objawie, w marzeniu sennym i w ogóle we wszelkich wytworach 
nieświadomości; wyparte wyobrażenia ulegają obronnemu zniekształceniu tak, że stają się nierozpoz- 
nawalne. Dzięki temu, w jednym i tym samym wytworze, przez jeden kompromis, może zostać 
zaspokojone zarówno nieświadome pragnienie, jak i wymogi obrony”. Laplanche,Pontalis, 
hasło: „Wybór kompromisu”, w: dz. cyt., s. 372. 

57 Gombrowicz, Dziewictwo, s. 95. 
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Tak dochodzi między nimi do pierwszej wyzwalającej kłótni, w której 
doświadcza on ożywczych — jak można sądzić — i twórczych, a nawet zba- 
wiennych wątpliwości! „Kłócili się długo. — To wstrętne! — To ślepe, dziwne, 
tajemne, wstydliwe i lube! — Alicjo — wykrzyknął Paweł wreszcie, przeciera- 
jąc oczy — na miłość Boga... — ja zaczynam wątpić”*. 

Czyż nie jest to przebudzenie z afektywnej sielanki do jawy realności, 
mimo pospiesznych racjonalizacji, dzięki którym bohater chce się jeszcze 
utrzymać w azylu swojej idolatrii? Spontanicznie wykrzyczane słowo „lube” 
zdradza jego skrywaną sympatię do własnych impulsów popędowych, które 
dotychczas tak radykalnie wypierał. Nadto Alicja wydobywa z tajemnej sza- 
rady brutalnej realności wyraźny sens erotyczny, kiedy łączy „obgryzanie 
kości” z miłością! „Mówię ci, wszyscy robią tak samo, a tylko my [...] nie 
wiemy! Ach, tobie się zdaje, że nigdy nikt nikomu... a ja ci mówię, że kamienie 
wieczorami świszczą, jak rzęsista ulewa, aż nie można zmrużyć oczu i, w cie- 
niu drzew, kości i inne odpadki bywają obgryzane z głodu i półnago! To jest 
miłość — miłość **. 

Paweł krok po kroku otwiera się na „lubo-tajemne” rejestry świata, które 
dochodzą doń spoza muru ogrodu będącego sugestywną metaforą wewnętrz- 
nej, tabuizowanej nierzeczywistości bohatera. Toteż finał opowiadania, w którym 
Alicja jak biblijna Ewa podaje swojemu Adamowi kość do obgryzienia, wy- 
daje się już sytuacyjnym przezwyciężeniem sztywnego kamuflażu reakcji 
upozorowanej Pawła ku wytworowi kompromisu. Z jednej strony zaspokaja 
on nieświadome pragnienia (seksualne pożądanie), a z drugiej — przez swoją 
nierozpoznawalną wieloznaczność — spełnia wymogi świadomej obrony: 
„Chodź, kość na nas czeka, chodźmy do tej kości! Razem ją obgryziemy — 
chcesz? — razem! Ja z tobą, ty ze mną! Patrz, już ją mam w ustach! A teraz ty! 
Teraz ty!”*. 

W związku z tym warto raz jeszcze przywołać rozprawę Jana van der 
Meera. Badacz analizuje interesujący nas tekst w kategoriach formy i anty- 
formy, które pozytywnie korelują z zaproponowaną tutaj próbą hermeneuty- 
ki tego utworu. Co więcej, stawia on tezę, że Dziewictwo to „opowiadanie 
modelowe dla [...] napięcia między tymi dwoma pojęciami”, a precyzując tę 
binarną opozycję, pisze: „Ważne jest [...] współgranie działań, jakie Alicja 
podejmuje z własnej inicjatywy, oraz bodźców, jakie docierają do niej z dru- 
giej strony muru. Przestrzenie wnętrza i zewnętrzności tworzą 
tutaj znowu opozycję, która formie i antyformie nadaje szczególne znacze- 
nie. Zewnętrzność funkcjonuje symbolicznie jako przestrzeń antyformy”*'. 


$8 Tamże, s. 96. 

5 Tamże, s. 97. 

«0 Tamże. 

& van der Meer, dz. cyt., s. 74. 
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To bardzo znamienna teza, wskazująca jednocześnie na aksjologiczny 
wektor jednowątkowej akcji w opowiadaniu Gombrowicza: od „,zaszpunto- 
wanej” w sobie formy dziewictwa ku otwartej, choć niepokojącej antyformie 
agresywnej zewnętrzności. Autor szkicu rozbudowuje tę kluczową opozycję 
na kiłku płaszczyznach. I tak obok podstawowej zamkniętości i otwartości 
mamy takie pochodne, jak: „czystość” — „brudy rzeczywistości”; ubranie — 
nagość; smak „słodki” — smak „cierpki”; kolor „biały” (białość, światło, słoń- 
ce) — kolor „siny” lub „czarny” (czarność, ciemność, cień); części ciała dzie- 
wicze (,„rączka”, „nóżka”, „główka”, łokieć) i niedziewicze (palce, kolano 
i plecy). 

W efekcie badacz stwierdza: „„Dziewictwo da się zinterpretować na dwa 
różne sposoby. Jeśli pierwszy z nich akcentuje głównie element «anty», ele- 
ment turpistyczny, antyestetyczny, to drugi zmierza do ujawnienia elementu 
metaforycznego, «otwartego», «nieokreślonego», który ma ukazać właściwą 
rolę antyformy na ideologicznej płaszczyźnie światopoglądu Gombrowicza”*. 

Nasza wykładnia tego opowiadania, krążąca wobec opozycji „idealne — 
realne”, „idolatryczne — wyzwalające”, łączy i rozwija oba aspekty interpre- 
tacji van der Meera. Analizując bowiem demontaż idola dziewictwa, mogliśmy 
wykazać, że dokonały tego zarówno czynniki turpistyczne (Śmietnik i obgry- 
zanie kości), jak i nieokreślona otwartość na agresywną, choć „„lubo-tajemną” 
zewnętrzność. Zewnętrzność ta prowadziła Pawła — pozostającego pod wpły- 
wem nieokiełznanej Alicji — do intuicyjnej dekonstrukcji własnej idolatrii. 
Idolatria ta ma powiązanie nie tyle — jak chce van der Meer — z sacrum religij- 
nym*, ile raczej z sacrum idolatrycznym. Sacrum to zostaje 
wprawdzie ewokowane w aurze sztafażu religijnego, lecz autor posługuje się 
jego rekwizytami czysto instrumentalnie dla wydobycia jakości wyłącznie 
laickich. Stąd nie znajdziemy w tym opowiadaniu żadnego odniesienia dzie- 
wictwa do woli Boga, który mógłby mu nadać prawdziwy sens chrześcijań- 
ski czy biblijny“. 

Reasumując, należałoby stwierdzić, że mamy w efekcie dokonanych roz- 
ważań dwa wyraźne bieguny idolatryzacji. Z jednej strony jest to idolatria 
osoby, az drugiej —i dei. W związku z tym stawiamy tezę, że są to w zarodku 


4 Tamże, s. 82. 

43 Jan van der Meer podkreśla to wyraźnie, pisząc: „Powiązanie z religią dokonuje się w Dzie- 
wictwie w licznych miejscach, np. kiedy Paweł określa «dziewicę» tak, jakby dana została grzesznie 
żyjącej na ziemi ludzkości, by przywrócić «czystość» [...] — zauważmy, że takie ujęcie wynosi 
«dziewicę» do godności postaci Chrystusa. Następnie trzeba wymienić religijny gest klękania, który 
Paweł gotów jest wykonać przed dziewiczością wielokrotnie. I wreszcie w sposób subtelniejszy owo 
powiązanie wyłania się przy opisie ciała Alicji”. Tamże, s. 72. 

6 W związku z tym nie można traktować tego opowiadania jako ewentualnej polemiki z chrześ- 
cijaństwem — dziewictwo nie jest tutaj prezentowane jako kategoria religijno-moralna, lecz wpisuje 
się w Gombrowiczowską filozofię formy. 
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fundamentalne bieguny przestrzeni humanistycznej całej twórczości Gombrowi- 
cza, co zapewne najlepiej wyraża słynne credo w ulubionym przez pisarza 
Ślubie. Główny bohater dramatu Henryk puentuje swój monolog właśnie 
wokół tych dwóch pojęć: 


Odrzucam wszelki ład, wszelką i de ę 

Nie ufam żadnej abstrakcji, doktrynie 

Nie wierzę ani w Boga, ani w Rozum! 

Dość już tych Bogów! Dajcie mi człowieka! 
Niech będzie, jak ja, mętny, niedojrzały 
Nieukończony, ciemny i niejasny 

Abym z nim tańczył! Bawił się! Z nim walczył 
Przed nim udawał! Do niego się wdzięczył! 

I jego gwałcił, w nim się kochał, na nim 
Stwarzał się wciąż na nowo, nim rósł i tak rosnąc 
Sam sobie dawał ślub w kościele ludzkim! 


Trzy i pół wersu tego egzystencjalnego manifestu to analityczna negacja 
teoretyzującej i de i, pozostałe siedem i pół stanowi apoteozę samostwarza- 
jącej interakcji z żywą osobą — człowiekie m%. Słowem — bezduszna 
idea kontra reżyserowana jednia dusz i ciał. 

Idea pod postacią ładu, abstrakcji, doktryny, wiary w Boga i Rozum deper- 
sonalizuje Gombrowiczowskiego protagonistę, podczas gdy jego dynamiczna 
relacja z „bratnią duszą” konkretnej egzystencji mobilizuje i uskrzydla, pro- 
wadząc do odkrycia i świętowania kształtu własnej indywidualności, z której 
wyłania się bogate spektrum wolności i samorealizacji, aż do triumfu demiur- 
gicznego samoubóstwienia. W tej przestrzeni nietrudno już usytuować nie 
tylko czwórkę naszych bohaterów z analizowanych opowiadań, ale i Trans- 
-Atlantyk w kontekście idei polskości czy Kosmos — epistemologicznego ładu 
bądź Pornografię — w kręgu nietzcheańskiej deifikacji podmiotu. 


65 W, Gombrowicz, Ślub, w: tenże, Dzieła, t. 6, Dramaty, red. J. Błoński, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków-Wrocław 1986, s. 204 (wyróżnienia — E. F.). 

46 Wydaje się, że nie chodzi tutaj o Boga transcendentnego, lecz o Boga w sensie projekcji 
ludzkiego umysłu, skoro jest on postawiony w jednym rzędzie z Rozumem. W obu przypadkach, 
czyli immanentnego Boga i Rozumu, mamy jednak wyraźny wektor antyidolatryczny, z którego 
przebija bunt wobec absolutyzującej mocy nie tylko idei Boga, ale wszelkiej idei kontestującej auto- 
nomiczną wolność człowieka. 


